Tengo que hacerles un pedido especial. El pedido es: que vean este video. Solo les va a tomar veinte minutos de su tiempo. Y, muchachitos, ¿qué podría ser más importante que esto? ¿Qué es lo que puede pasar en veinte minutos? No, eso es lo que vos te preguntás. Yo, mejor plantado, me preguntaría: ¿acaso una esposa no puede dar a luz en el curso de una película de Tarkovsky? Con escenas de autopistas que ejemplifican el hastío de la vida moderna, el hastío del éxito de pretender abreviar en el tiempo, la distancia entre un hombre que está en Angola y otro hombre que está en Suecia, el mismo hombre, y que avanzan y retroceden hasta tocar sus espaldas, ¿Acaso un niño no nació durante una película de Tarkovsky? ¿Acaso no nació por una película de Tarkovsky?: sabemos que la gente es impaciente. Igual que en películas de Kurosawa: la gente puede ponerse a vivir durante estas películas. Y los niños que pueden nacer, ¿cuántos niños pueden nacer durante una película de Tarkovsky o de Kurosawa? ¡Los hijos de esos directores podrían ganar unas elecciones en el principado de Mónaco! ¿Acaso no pasaban cosas en Mónaco? No. No con esa actitud ¿Acaso lo que dura "Citizen Kane" no es el tiempo de vida de un niño de, por decir, dos años (Mi tío vio la película espaciadamente, en dos años)? ¿Acaso lo que dura una maratón de Lost no es tiempo suficiente para que se muera alguien? ¿Y qué hay con el tiempo durante el cual Lost estuvo al aire? ¿No se puede morir alguien ahí? ¿No se pueden morir muchas personas? ¡Sus episodios salían cada una semana, ¡por favor!! ¡Sus temporadas salían, de suerte, cada dos años! Uno podía morirse, francamente, de angustia, ¡cuántas vidas se seguirá cobrando esa serie! Pero yo no soy de los que culpan a los productores. Ellos también pueden morirse: ahí tenemos, ¿cuántos productores pueden morirse durante Lost? ¿Y cuántos han dejado su vida en una carrera por afuera del tiempo y del sistema inmóvil de cafeína para cumplir con un plazo de episodios al dedo? ¿Cuántos personajes han matado para salir de un apuro? ¿acaso esos personajes pueden servir para otro papel? ¿y qué hay con los hijos de esos personajes? ¿también morirán? ¿cuántos hombres han matado esas muertes? Mi tía Amanda, hace poco. Su bisabuela, en el siglo XIX, había llorado la muerte de Nancy, en la famosa novela de Dickens que no lleva su nombre. También había protestado por la famosa muerte de Sherlock Holmes que obligó a su autor (¿acaso su autor no era Shelock Holmes?... ¿o se murió?) a dar nueva vida, a elevar el peso de las palabras, a cambiarles la tónica. Dickens no cedió a devolverles a Nancy, aún después de que lo amenazaran con revelar unas pinturas en las que se lo retrataba dándole unas libras a un niño por remendar su horrible jardín: Dickens, para ese entonces, era de movimientos más lentos y eso fue lo que el pintor aprovechó. Era un pintor de oficio, no de otra cosa. Dickens no revivió a Nancy, entonces. Pero Sherlock volvió. Claro, fue en aquel episodio al que Eurípides se referiría si lo hubiera vivido, justo cuando dice: . La bisabuela de Amanda lloró por Nancy y protestó por Sherlock, pero nunca morirse, como Amanda. La pobre Amanda ha fallecido ayer. Parece que nada detendrá a esta industria de sangre. Pero aún peor: parece que a nadie le interesa. Parece que todos han decidido ir con la vieja técnica, ¿la de mirar a un costado? Exacto. Y no hay muchos lugares a los que mirar, hoy en día, lugares sangrientos...
[. . .]
Pretendía hacer notar mi furia con unos puntos suspensivos: como si hubiera dejado de escribir, en un rapto de alucinación violenta y me hubiera ido (pero hubiera vuelto para publicarlo). Sin embargo, seguimos ahí. Los que usamos puntos suspensivos seguimos ahí, mirando la pantalla. Claro que podemos estar furiosos, pero quizás los puntos ya no sean la manera. La manera de resaltar los atropellos que este monstruo mecánico de brazos apretados, pero jamás abrazados, ha obrado. Y por si todo lo anterior, sobre muertes, fuera poco: ¿cuántas páginas tiene la Biblia (sin el relleno)? ¿Cuántas un diccionario? ¡Ninguno de sus creadores esperaba que fueran a leer un diccionario! Y por último: La Monte Young. ¿Qué decir? ¿Puede decirse algo más? Especificaba el espacio de tiempo que le llevaban las improvisaciones que grababa. "The well tuned" piano se extiende por el desayuno y las primeras horas de trabajo de muchos oficinistas de Wall Street: dura alrededor de cinco. ¡Horas! ¡Qué otra jornada de trabajo! Y la música no es suplente. La música permite acompañar algunas tareas. Pero una escucha consciente, igual que una lectura, ¿cuánto tiempo pierden? ¿Qué es lo que le impostor de sus vidas se sienta a hacer cuando lee la Biblia? Y los de este video son veinte minutos. Sé que vos, por ejemplo, no vas a hacer caso del pedido y no vas a ver el video, ¿pero cuánto tiempo ya te hice perder con esto? Peor aún, ¿qué pudiste haberte perdido? Creemos que nada. Y eso es peor. ¡Porque si uno viera...
Se acabó. No volveremos a cederle un espacio a Hans Krimer. No mientras piense que su esposa está embarazada. Así que vamos a dar por terminada esta emisión para que puedan apagar sus televisores y salir a beber el agua de fuentes... ¿que dan la juventud? Y para que saquen a pasear a sus perros... ¿que son perros con cola de serpiente? Para demostrar que todo está muy bien, subiremos una foto que lo demuestra.
Distintas personalidades han apoyado la idea de que todo estaría bien, tal como se puede
apreciar en los diferentes tamaños de esos pulgares.
